Ultraman não tem medo de a sua mansão ser atacada; ele tem uma fortaleza.

Em 2016, Sam Altman construiu um abrigo subterrâneo em Wyoming. 1.200 metros quadrados, estrutura de três andares, 500 kg de ouro, 5.000 comprimidos de iodeto de potássio, 5 toneladas de alimentos liofilizados, 100.000 balas. Nesse mesmo ano, a OpenAI tinha acabado de celebrar o seu primeiro aniversário.

Dez anos depois, o líder da empresa de IA mais poderosa do mundo foi atacado durante dois fins de semana seguidos, primeiro com um coquetel Molotov, depois com tiros. Numa publicação no blog, ele admitiu ter subestimado gravemente o "poder da narrativa." A cuja narrativa ele se referia, à de outra pessoa ou à sua própria?

48 Horas, Dois Ataques

Às 3:40 da manhã do dia 10 de abril, na Chestnut Street, em São Francisco. Um homem de 20 anos, Daniel Moreno-Gama, lançou um coquetel Molotov contra o portão de metal do apartamento de Sam Altman. O fogo acendeu-se perto do portão exterior, e ele fugiu. Cerca de uma hora depois, o mesmo indivíduo apareceu perto do escritório da OpenAI em São Francisco, continuando a ameaçar incêndio e foi subsequentemente preso. As acusações incluíam tentativa de homicídio e incêndio criminoso.

A residência de Sam Altman em São Francisco e as filmagens de vigilância do suspeito de incêndio criminoso

Dois dias depois, às 1:40 da manhã do dia 12 de abril, um sedan Honda estacionou ao lado da residência de Altman na área de Russian Hill. Um passageiro no carro estendeu a mão pela janela e disparou um tiro em direção à residência. As filmagens de vigilância capturaram a matrícula, levando à prisão de duas pessoas: Amanda Tom (25) e Muhamad Tarik Hussein (23). Três armas foram encontradas durante uma busca na residência, e os dois foram acusados de disparo imprudente de uma arma de fogo.

Um fim de semana, dois ataques.

O suspeito no primeiro caso, Daniel Moreno-Gama, era um profeta do apocalipse da IA. Ele citou temas de humano vs. máquina de "Dune" nas redes sociais, escreveu artigos argumentando que a falha de alinhamento da IA representava um risco existencial, criticou os líderes tecnológicos por perseguirem o "hiperhumanismo" e por fazerem uma "aposta total no destino da humanidade."

Qual era o seu argumento?

Nos últimos cinco anos, uma das estratégias padrão da OpenAI na construção da narrativa em torno da IA é enfatizar repetidamente a ameaça "existencial" da AGI. Este discurso serve a múltiplos propósitos: instar os governos a levarem a regulamentação a sério, ajudar os investidores a compreenderem os riscos e fazer com que toda a indústria perceba que esta corrida é demasiado importante para se perder. Esta narrativa cumpre uma função, posicionando a OpenAI como estando simultaneamente na fronteira do perigo, a mais responsável e, portanto, a legítima destinatária de financiamento.

No entanto, a frase "esta é a tecnologia mais perigosa da história humana" não ficará apenas entre os círculos tecnológicos e de investidores uma vez que esteja divulgada. Ela irá descer e tornar-se um apelo literal à ação para alguns. Moreno-Gama escreveu num post no Instagram: "Progresso exponencial mais desalinhamento igual a risco existencial." A fonte original deste quadro argumentativo é a literatura mainstream sobre segurança da IA, grande parte dela financiada ou endossada pela OpenAI.

Conta de Redes Sociais de Daniel Moreno-Gama

Após o primeiro ataque, Ultraman fez um blog. Ele publicou uma foto com o seu filho, dizendo que esperava que esta imagem impedisse a próxima pessoa de lançar um coquetel molotov na sua casa. Ele reconheceu a "posição moral legítima" dos opositores e pediu uma discussão pública "com um pouco menos de explosividade tanto no sentido literal como metafórico."

Ele também respondeu a uma New Yorker análise aprofundada. O artigo, publicado dias antes do ataque, questionava abertamente a sua credibilidade como a autoridade suprema em IA. Ele escreveu: "Subestimei severamente o poder da narrativa pública e do discurso."

Dois dias depois, a sua residência foi alvo de tiros.

O Orçamento de Segurança é uma Declaração; um Bunker é Outro

O ponto de partida desta trajetória é um ano antes do que a maioria das pessoas percebe.

4 de dezembro de 2024, Nova Iorque. O CEO da UnitedHealthcare, Brian Thompson, foi baleado em frente ao Hotel Hilton. O suspeito Luigi Mangione, um graduado da Ivy League, deixou uma declaração manuscrita criticando a indústria de seguros de saúde. O caso gerou uma onda incomum de reações nas redes sociais: um número substancial de utilizadores comuns expressou abertamente simpatia pelo autor do crime, transformando-o até numa espécie de símbolo de rebeldia.

Nesse momento, algumas portas foram empurradas para entreabertas.

Após o incidente de Thompson, a segurança executiva passou de um "benefício" para uma "necessidade de sobrevivência." De acordo com dados de pesquisa citados pela Fortune, desde 2023, houve um aumento de 225% nos ataques violentos a executivos de grandes empresas. No S&P 500, 33,8% das empresas relataram despesas com segurança executiva nos seus relatórios financeiros em 2025, um aumento em relação aos 23,3% em 2020. As empresas que prestam serviços de segurança tiveram um custo mediano de 130.000 dólares, um aumento de 20% em relação ao ano anterior, duplicando em cinco anos.

A indústria de IA é a mais recente e proeminente beneficiária desta tendência. O total de despesas com segurança dos CEOs das dez maiores empresas de tecnologia em 2024 ultrapassou os 45 milhões de dólares. Mark Zuckerberg sozinho ultrapassou os 27 milhões de dólares, mais do que a soma das despesas de segurança de outros quatro CEOs, como os da Apple e do Google. Jensen Huang da NVIDIA teve 3,5 milhões de dólares em 2025, um aumento de 59% em relação ao ano anterior. Sundar Pichai do Google teve 8,27 milhões de dólares, um aumento de 22%.

A indústria de IA tem algo único que poucas outras indústrias possuem: até os próprios criadores acreditam que esta tecnologia poderia destruir a civilização. Em 2025, o Pew Research Center entrevistou 28.333 respondentes em todo o mundo, com apenas 16% a expressar entusiasmo pelo desenvolvimento da IA e 34% a expressar preocupação. Uma descoberta contraintuitiva foi que quanto maior o nível de educação e rendimento, mais forte a preocupação com a IA fora de controle. Os mais informados são os mais temerosos.

Recentemente, a casa do vereador da cidade de Indianápolis, Ron Gibson, foi alvo de disparos por um atirador que disparou 13 tiros no meio da noite, acordando o seu filho de 8 anos. Um bilhete manuscrito foi deixado à porta, dizendo: "Centros de dados não são permitidos." O FBI interveio na investigação. Jordyn Abrams, uma investigadora do Programa de Extremismo da Universidade George Washington, apontou que os centros de dados estão a tornar-se alvos de extremistas anti-tecnologia e anti-governo.

Cena do Tiroteio de Ron Gibson

Este medo não é um segredo dentro da indústria; simplesmente não é discutido abertamente.

Ultraman construiu a fortaleza no Wyoming em 2016. Nesse ano, a OpenAI tinha acabado de ser anunciada, delineando ao mundo como a IA beneficiaria a humanidade. Ambos os eventos coincidiram: ele apostou publicamente que a IA teria sucesso enquanto acumulava em privado munições suficientes para apoiar uma milícia armada.

Esta foi uma aposta dupla racional: apostar publicamente no sucesso da IA e preparar-se em privado para a IA se tornar rebelde.

O Bumerangue do Ultraman

No dia 27 de fevereiro deste ano, a OpenAI assinou um contrato com o Departamento de Defesa dos EUA, permitindo ao Pentágono implementar o ChatGPT numa rede de defesa classificada para uso em "qualquer propósito legal." No mesmo dia, Ultraman também endossou publicamente a posição da Anthropic sobre limites para aplicações militares de IA. Subsequentemente, a taxa de desinstalação diária do ChatGPT disparou em 295%, e as avaliações de uma estrela aumentaram em 775% dentro de 24 horas. O movimento de boicote QuitGPT acumulou, segundo relatos, mais de 1,5 milhões de participantes.

No dia 21 de março, cerca de 200 manifestantes marcharam em São Francisco, abrangendo a Anthropic, a OpenAI e a xAI, exigindo que os CEOs das três empresas se comprometessem a pausar o desenvolvimento de IA de ponta. Simultaneamente, Londres assistiu ao seu maior protesto anti-IA até à data.

O reduto de Ultraman no Wyoming e a equipa de segurança que ele emprega abordam dois riscos distintos, um de forasteiros e outro do que ele próprio está a construir. Ele leva ambos os riscos a sério em privado, mas reconhece apenas um em público.

Na semana do primeiro ataque, A New Yorker publicou uma análise aprofundada sobre Ultraman. Os jornalistas Ronan Farrow e Andrew Marantz entrevistaram mais de 100 fontes, com a tese central destilada em apenas duas palavras: não confiável. O artigo citou um ex-membro do conselho da OpenAI a rotular Ultraman como uma "personalidade antissocial", "desligada da verdade." Vários ex-colegas descreveram as suas posições mutáveis sobre a segurança da IA, frequentemente reformulando estruturas de poder conforme necessário.

Na sua resposta no blog, Ultraman admitiu ter uma tendência "evitante de conflitos." Ele havia elaborado uma narrativa pública de "IA como uma ameaça existencial" como uma ferramenta para angariação de fundos e manobras regulatórias. Como resultado, esta ferramenta escapuliu do seu controlo, fez um circuito e voltou a colidir à sua porta.